FRAGMENTO DE:

Dédalo y el laberinto habitado

por Norma Macías

APUNTES SOBRE LA HISTORIA DEL MUNDO

CAPITULO I

Dédalo se supo solo.

Dédalo, entonces, se puso a crear para mitigar su dolor.

Primero inventó una solución y luego un problema que le sirviera de pretexto; después inventó un acertijo y varias maneras de resolverlo. Por último, inventó que era finito y sintió la necesidad de dejar una muestra de su paso por la tierra: de todo lo que había pensado en el recorrido. 

Ésa fue su razón para inventar un laberinto y meterse en él... así aseguraría no escapar de sí mismo.

Al ver que podía seguir caminando y no avanzar, se le ocurrió que gustaría de perderse para volverse a encontrar. 

Esperando matar el tiempo dibujó un mapa y borró la salida.

Dédalo, señor del Laberinto, pensó que estaba en una prisión y supuso que habría un Vigía.

Por último, y como señal de su poder, hizo un hijo para corregir, sobre éste, sus propios errores.

El hijo lo acompañó en su encierro hasta que, por su propia cuenta, decidió inventar un plan de fuga. Dédalo, celoso de aquel poder de fabulación, creó el fracaso para el plan.

Dédalo quedó solo otra vez... y culpable.

Tiempo sin sentido aquél contenido en su laberinto.

Entonces ideó una solución a su circunstancia y, como pasaba con la mayoría de sus creaciones, que eran viscerales, se inventó un minotauro que lo persiguiera por entre los corredores infinitos y le diera un propósito a cada uno de sus instantes.

Al final, pensó Dédalo, lo único que podría heredar a su progenie era un reto.

Cerraría su propio ciclo legando un decreto que le perviviera: cada Creador estaría condenado a existir dentro de su propia Creación.

Así que todo en el Mundo quedó reducido, desde entonces, a un asunto de imaginación.

Anden, en persecución de algún olvido en el viento, camina aprisa la calle que lo separa de su modo de vida.  ¿O debiera decir de su trabajo? No, definitivamente de su modo de vida, no podría resistir saberse adoquín de la calle, sin propósito, cumpliendo sólo con un empleo de horario fijo que le ocupa toda la vida como a los paseantes a los que esquiva en su afán de no perder tiempo. Claro, tampoco soportaría encontrarse sin trabajo, con miles de horas libres para pensar en su inutilidad, como el torbellino de confusión en el que se convirtió al salir de la Universidad, lugar donde se promete la llave del universo a cambio de poner a régimen al cerebro y a la libertad por cuatro largos años. 

No, Anden prefiere pensar que lo que tiene ahora es un estilo de vida que le organiza los tiempos y los espacios dándole sentido a su diminuto universo de lunes a domingo en la noche.

Hacía muy poco que el joven Anden había encontrado la llave de su futuro en el asiento de un taxi escaso y caro, como todos los taxis cuando se necesita uno a las tres de la tarde, compartido con noséqué buen muchacho que resultó tener un padre dueño de una agencia de publicidad.  La suerte había abordado el taxi también, y Anden salió de él  con una tarjetita de presentación donde estaba escrita con letras rojas la dirección de su destino.

Corre, puerta chirriante de cristal, nueve y dieciséis minutos, tarde para checar tarjeta, como ayer y como mañana.  Tener una rutina a los veinticuatro ayuda a existir con cierta seguridad. Lic. Insúa, cita a las cinco. Hoy es la entrega de la estrategia creativa de la cuenta de Matrix. Ya cómprate un coche, hermano, para que no tengas estas prisas; el director de arte empezó la junta hace veinte minutos. Aquí está la hamburguesa que pidió para comer. Buenas noches, licenciado, dejo la luz prendida, no se tropiece con el cable del teléfono al salir.

Sí. Dice que es feliz. Y lo dice por falta de memoria ya que la felicidad le fue presentada al tener diez años mientras comía sandía entre la hierba de picnic con papá y mamá. Jugó todo el día con la felicidad hasta que sus padres lo llamaron con mirada seria y le anunciaron que habían decidido divorciarse. Así olvidó a la felicidad como a tantas amigas de la infancia.

Ahora, todos los días al salir de la oficina hacia su típico departamento clasemediero, recorre callejones de la ciudad y a veces se desvía con la sola intención de saber si en algún lugar encontrará algo más; pero todo está desierto y sucio e invariablemente los caminos lo llevan a la puerta del edificio 123 donde entra a reposar algún cansancio añejo que no quiere desprenderse de su piel ni en las mañanas. 

Su mutilada intuición a veces lanza gritos de auxilio y le dice que se ha estancado. El pasadizo por el que anda ha llegado a una pared, toc toc, pero nadie abre y no queda más que el regreso hasta la siguiente bifurcación. Anden se siente vacío y por eso llena sus agujeros con marcas publicitarias -después de todo ése es su trabajo, se dice- y cuando ningún producto cabe en el tremendo hoyo de su soledad, entonces son las vivencias ruidosas, frívolas y desechables las que salen a su auxilio: salto en paracaídas amando a una asiática a 300 km por hora, sexo seguro a ritmo industrial en la disco de moda, cigarro de marihuana que guarda elefantes arrugados y un tesoro de piedras preciosas que no encuentra en la rutina, cervezas de fútbol en un domingo lento y cansado, todo enlatado higiénicamente.  Anden ya no encuentra la salida y regresa siempre al mismo muro que cierra el pasadizo. Después de todo, ya le empieza a resultar familiar ese ciclo.

¿Existen las coincidencias? Si es así, Anden decide seguir su propio slogan "Este puede ser un gran día” al abrir los ojos (los dos al mismo tiempo) y ver en el reloj digital que son las 2:02 de una tarde llamada febrero 2 de un año cuyos números sumados y llevados a su mínima expresión resulta: dos.

Como si aquel momento de su vida hubiera sido profetizado desde su nacimiento, Anden se baña presuroso con agua fría para despejarse y poder salir a la calle. Después de todo ni él sabe a la espera de qué está.

Camina sin prisa por una banqueta encharcada sin darse cuenta que, oculta por el agua, una maligna coladera se carcajea con toda la boca abierta. Tropezón, Anden rema para encontrar un puerto salvador en pleno aire, pie hasta el fondo de la coladera.  Su ego maltrecho lo obliga a levantarse a mucha más velocidad de la que empleó en la caída y continuar su camino entre flashazos de bocas sonrientes que cargan los espectadores. Los ojos de Anden lloriquean de dolor y coraje. La pierna izquierda late como embrión de extraterrestre. El zapato empapado ha sufrido mutilaciones y una embolia en la costura principal. El día promete el fin del mundo.

Dolorido se detiene en la primera zapatería a la vista y ríe irónico al encontrar que los zapatos sport para hombre están con un sorprendente veinte por ciento de descuento. Pide unos con suela antiderrapante.

-Éstos que usted quiere no tienen descuento, señor.

-Lo sabía -resopla, sin encontrar el estúpido motivo de creer en el destino, en las coincidencias o en el valium que sólo hace efecto hasta las dos de la tarde.

Con el tobillo inflamado trata de probarse el calzado y decide que no hay opción, se los llevará aunque aquella marca patito podía salirle más barata en cualquier mercado del centro.

-Es un modelo muy cómodo, éste es el penúltimo par que nos queda.

Anden se vuelve hacia la sonrisa que le habla. ¡Ja! Sólo le faltaba aquella clave para acentuar su mal humor. Pero ella parece divertida de ver cómo cien pingos furiosos brincan en la comisura del labio del joven y luego se resbalan por su nariz con las nalguitas al aire. 

Anden la observa por primera vez y descubre a una encantadora mujer (sin duda estudiante universitaria) que, con la camiseta roja que porta un enorme número dos bordado en blanco, le tiende la caja de zapatos y su nota.

¡No más coincidencias por hoy! lo único que quiere es encerrarse en su cuarto toda la tarde y embrutecerse con videojuegos hasta hacer naufragar el fatídico recuerdo de ese sábado.

El golpe se ha enfriado lo suficiente como para recordarle que está puesto sobre su pierna, y Anden tiene que volverse a sentar mareado por el dolor. Así que debe aceptar a regañadientes el ofrecimiento de la joven para acompañarlo hasta un taxi... en cuanto termine su turno.

La cabeza de Anden siempre racional y metódica se vuelve loca, no quiere desperdiciar la oportunidad marcada por el destino y decide hacer a un lado los muchos prejuicios de su dueño:  Me gustaría que fuéramos a tomar un café.

Levantando los hombros al tiempo que lo ayuda a caminar entre brinquitos, Lizanda ríe en señal de asentimiento.

APUNTES SOBRE LA HISTORIA DEL MUNDO

CAPITULO V

El Emperador tenía Todo, y para no perderlo decretó la inmutabilidad. Los habitantes que Él inventó se sentían parte de ese Todo y acataron la orden con presteza.

Pero en el calabozo, donde sólo había una ventana adornada con cinco cactus y un girasol, vivían siete prisioneros que vieron, con la nueva orden, cómo su condena se prolongaría hasta el infinito. Protestaron dejando de coser los mantos azules del Rey.  Cuando el Monarca se sintió desnudo mandó llamar a los rebeldes. Oyó discursos sobre la injusticia de dejar a los enfermos graves para siempre, a los ignorantes en el error perpetuo y a los no natos en la nada eterna; pero el Monarca no tenía la capacidad ni de escucharse a Sí mismo, por lo que las palabras de los prisioneros le parecieron sólo chillidos incomprensibles.  

Sería fácil mandar al infierno a esos siete como había hecho ya con todo aquello de su persona que no le daba tranquilidad, pero los siete se resistieron a la captura, se vistieron de saltimbanquis con colores brillantes, hablaron con los gobernados, los convencieron de luchar, prendieron fuegos morados por las cortinas del palacio, picaron las piedras preciosas para volverlas piedras comunes y corrientes, pero, eso sí, para todos.

El Emperador desnudo y temeroso creó esbirros de humo y sacó a los siete de sus terrenos, al mundo agreste y violento que empezaba justo donde terminaba Su Imaginación. 

Echarlos no fue tan sencillo; después de todo, sólo habitaban esa realidad porque Él así lo había querido. 

Para materializarlos y encerrarlos más allá de sus dominios, un domingo -día en el que solía descansar- mandó traer arcilla de todas partes.  Ya que tenía la montaña más grande del mundo, envolvió las pequeñas emociones de los habitantes rebeldes en aquella masa dándoles cuerpo. 

Primero, tomó la arcilla fría y áspera para amasarla en dos esferas de diferente tamaño: menor la superior receptáculo del cerebro, mayor la inferior receptáculo de un explosivo al que llamó corazón. Enseguida, con tierra y agua, diseñó las extremidades haciendo una pasta cada vez más suave para que las herramientas de aquellas voluntades fueran maleables e impredecibles. 

Sus dedos presionaban la arcilla con diferente intensidad para crear valles y colinas, depresiones y cavidades. Finalmente, la mordaza quedó terminada.  El Emperador, complacido, vio a esos ángeles maniatados y sonrío tranquilizándose. 

Dentro del barro una vez cocido se escuchaban los lamentos, terroríficos gritos de dolor, que impregnaban de culpa los oídos del Emperador. Pero era tarde para mostrar flaqueza. Ellos debían habitar una realidad lejana.

Allá los encerró para siempre como castigo a su rebeldía.

Los prisioneros se tuvieron que habituar no sólo a vivir dentro de aquel caparazón, sino fuera del reino del Monarca, en el nuevo mundo que, mejor dicho, era un no-mundo.  

¿Cómo saber si se sueña? Abrir los ojos no es suficiente, no sé qué mundo habito o si sólo veo un rincón de mi mente que se ha salido de control y busca una realidad armando juegos fuera de mis sentidos.

Este mundo en el que he abierto los ojos hoy es sofocante. Tan sofocante como una manta en la garganta o como mil algodones en el estómago. Sé que me despierto muchas veces en este mismo mundo, tantas, que conozco a las personas que lo habitan, sin quererlo sé sus nombres, hasta intuyo el papel que me corresponde representar ante ellas, y río, me río de la actuación: no se dan cuenta de que no existo y de que yo las he creado con mi mente. ¿Será esto la realidad? 

Si tan sólo pudiera desaparecer cuando dejo de soñar...

APENDICES DEL TRATADO QUE EXPLICA ALGUNOS APUNTES SOBRE LA HISTORIA DEL MUNDO.

SECCIÓN: NOTAS TESTIMONIALES. Por Bollain y Goyti

La llama tiembla lasciva, lame su cuerpo lodoso, lozano. Lenguas picantes, lascas lumínicas liban su aliento, labran sobre la lacerada piel.

Él, lucero, ladrón... liberador con lastre.

Crepita en el centro del incendio. Sin conciencia, sin razón. Deseando ser ceniza, ser nada. Deseando el sueño para olvidar el dolor, creyendo que es sólo un crepúsculo y no una criatura castigada. 

Llamas azotes, látigos de metal ígneo, carne débil, tan débil que se perfora, se clava, se destroza, hierve.

Burbujas de sangre en ebullición que hieren órganos.

Cuerpo con vida propia que intenta huir del fuego sin control, bajo una voluntad ajena.

Brazadas rabiosas, espalda en contorsión, en curvas fantásticas, piernas que horadan suelo... tierra inmutable. Danza sin ritmo, danza en decadencia, danza impúdica. 

Pulmones que se inflan sobre espinas, pulmones que estallan en mil pedazos, pulmones humo, pulmones fuego, pulmones ceniza.

Sólo un aliento, el último, que ruega perdón a los dioses.

Los maderos crujen y se tragan la voz, el cerebro se derrite apagando el fuego, la carne cede y las llamas lamen huesos.

Conciencia hecha carbón, humo negro que se estira con dolor, se sacude con el último recuerdo de Prometeo: "éste era mi destino".

Aquí, el alma me pesa como si miles de grilletes la ataran al cuerpo, y entonces lo recuerdo... lo recuerdo todo. 

Sé que estamos atrapados. 

Hacia donde mire veo a los prisioneros con sus ojos de fogata apagada. Vuelvo la cabeza, observo, trato de correr hacia algún lado donde se filtren otros mundos y sólo me encuentro éste, sin rejas, pero con mil barreras.

Entonces no tengo más que creer que mi padre dentro de su sabiduría de trompetas del juicio final, tenía razón: somos una raza maldita, que ni siquiera recuerda lo que fue. 

Todos aquí tenemos en la cabeza enredaderas tropicales, flores de color brillante que  buscan la felicidad, ésa que perdimos en algún lugar, ésa que nos fue arrebatada. La buscamos con todo nuestro instinto y cuando al fin tocamos un fragmento de su gran manto, la cárcel cobra vida y toma venganza con sus dedos invisibles, aniquila la esperanza ¡boom! la vemos morir entre el fango de una inundación, la sentimos arder en las palabras hirientes que escupe un volcán, la perdemos de vista bajo las piedras que desprende un huracán, diez terremotos, toda la inestabilidad en la que nos cimentamos.

Si el Vigía del Ojo Gigante, el Eterno, el Día y Noche comienza a aburrirse,  sólo pide que sus pestañas no se dirijan a ti porque pueden inyectarte venenos que no tienen cura en forma de virus invisibles. Y el final es siempre el mismo: la muerte.

Rejas rejas, sol que forma rejas desde las nubes, lluvia que forma rejas desde donde se derrite el azul. Rocas que forman hogares, trincheras, tumbas.  Veo tantos barrotes que mi ánimo se cuadricula, se multiplica en enanos esclavos de una mina que no tiene salida. 

Si estoy hecha para volar ¿por qué los muros me aíslan del exterior, del mundo bello y eterno que no tiene nada que ver con este laberinto al que se nos arrojó? 

Nuestra condena es buscar sin meta, hallar sin causa, perdernos sin despedida y escuchar voces que atraviesan las paredes de aquellos a los que nunca podremos encontrar.  

Las cadenas están hechas de tiempo y de espacio, de pequeñísimos eslabones de segundos y centímetros que asfixian nuestras aspiraciones. ¡Maldita cadena! Por ti hasta mis sueños son limitados.

El amor ha sido trasladado a otra prisión.

Nuestro error fue rebelarnos, fue decir lo que pensábamos a diferencia de los demás seres. Querer cambiar, por nosotros y por los demás. ¡Pook! cayó el mazo inflexible del Juez y se decretó nuestro aislamiento al tiempo que se nos rebajaba de la condición de sualons a la que tenemos ahora. 

Lloro lágrimas de historia, de comprensión y de futuro. Y aunque temo entender, las preguntas salen por debajo de mis suelas: ¿Por qué la cárcel es tan hermosa? ¿Creerá El Carcelero en nuestra redención?  

La belleza es la más sutil de sus torturas, es la burla constante a nuestro poder perdido.  Yo no río, pero sé cuál es la imagen que más me recuerda nuestra antigua condición: la luna brillo de esfera colgando del terciopelo nocturno, perfecta, ajena y gozosa...

Mirarla es como el último deseo de un condenado a muerte.
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