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CAPÍTULO 1
-¿Subir a esa madre? Jajaja. ¡Claro que no! ¡No estoy loco!
-Qué puede pasar. Desde que existen las tortugas jamás se ha caído alguna.
-Mira, hermano, si no sé qué tiene, no me lo como, y si no se cómo funciona, no me subo.
-¡Ah y ahora me vas a salir con que eres experto en ingeniería y en artes culinarias! No mames.
-Vamos por unos tragos y olvidemos el asunto.
Seguimos caminando por esa maltratada calle. No puedo entender cómo a décadas de ser una potencia en tecnología y robótica, aún no éramos capaces de mantener en buen estado la carpeta asfáltica y los andadores. Supongo que no es cuestión de tecnología o presupuesto si no de esta maldita cultura de antaño de quedarse con los recursos de la gente y no preocuparse por ella.
Entramos al Local. La música no dejaba escuchar nada, pero entre gritos y empujones llegamos con el resto del grupo. 
Maurik, como siempre haciendo al tonto, escuchaba su propia música con los fonos. No sé a qué rayos iba si no hacía caso a nadie, no bebía y, además, oía su propia música (más o menos la misma que programaban ahí). El resto de presentes, subiéndose con algún “click” que fuera suficientemente fuerte, pero discreto.
Hastiado, tomo un par de tragos y pretexto que tengo algún asunto con Zeynep, cosa que es absolutamente falsa. Ella me parece una mujer muy atractiva, pero me siento abrumado por tantas zítaras en la ciudad. Se estaba volviendo prácticamente una invasión y había muchas cosas con respecto a ese tema que me tenían  a disgusto.
Como si la hubiera invocado, cuando llego a mi módulo a pesar de la lluvia, está en la puerta. 
-¿Qué haces aquí?
-¿No me invitas a pasar?
-Sí, claro, pasa. Deja quitarme esto que estoy escurriendo.
Los módulos tienen un tamaño estándar que supone suficiente lugar para una persona, pero a todos nos parece una mierda de espacio. Treinta y siete metros cuadrados no pueden ser de ningún modo suficientes y menos cuando hay más de una persona dentro. 
Parece que ella está muy interesada en que yo escuche sus problemáticas personales (no sé bien cuáles porque no estoy poniendo atención, perdido en lo blanco de sus calzones diminutos). Lo que dice me parece totalmente intrascendente y prefiero estudiar con atención su cuerpo que, si bien nunca me ha parecido perfecto, en ese momento, sea por la atmósfera o por lo bebido previamente en el Local, me hace saltarle encima sin importar las consecuencias. 
Parecía una aventura épica, una dificilísima proeza en la que me esforzaría por horas, pero a los cuatro minutos estoy jadeando como perro y sólo tengo ganas de dormir. Ella parece, por el contrario, muy  entusiasmada con la idea de seguir toda la noche, idea del todo desatinada. 
Sin embargo, existe una deidad a la que parece que le simpatizo y le manda una llamada de su marido, cosa extraordinaria ya que el búnker donde estamos nunca tiene cobertura.
Él dice que urge su presencia en casa porque ha ocurrido “algo” (seguro, una estupidez que confirma su falta de habilidad para quedarse a cargo de sus críos). Ella se ve afligida por tener que salir así, se disculpa. Yo, como todo un caballero solidario y comprensivo, la acompaño hasta la puerta del ascensor y veo que se marche.
Finalmente podría descansar como lo había planeado desde el principio. Meto toda la ropa en el lavador y me dispongo a recostarme viendo la pantalla cuando un sonido agudo me distrae. Tardo sólo unos segundos en reconocerlo, se trata de la alarma del lavador: olvidé la tarjeta y los accesos en los bolsillos. Afortunadamente, el dispositivo es a  prueba de humanos y avisa antes de comenzar el proceso. Dejo los accesos junto a mi pantalla y decido sólo navegar hasta quedarme dormido.
CAPÍTULO 2
Al poco rato vibra de nuevo mi conector (carajo ¡qué clase de complot contra Morfeo era ése!): una nueva asignación y parecía importante e ineludible, de nivel B4; así que no tengo opción más que leerla.
Se me “invitaba” a formar parte de una célula de trabajo y, dada la prioridad del asunto, en veintisiete minutos pasaría un vehículo oficial por mí. 
Odio esas mecánicas cohersitivas de estos nuevos trabajos de “outsourcing burocráticos”, pero  la remuneración suele ser justa, aunque no expedita.
Apenas puedo ajustarme las ropas y domar ciertos cabellos rebeldes con un chorro de agua fría que me quita la cara somnolienta, pero no la sensación de cansancio. Suena el timbre. Son los uniformados de “civiles” con cara de pocos amigos en la puerta, proceden  a corroborar mi identidad con su electrolector y, sin mediar palabra, me señalan el camino al vehículo. 
Una vez dentro, los vidrios se tornan oscuros. El compartimiento es tan hermético que no se sabe por dónde estamos transitando. Saco mi comunicador e inmediatamente me lo arrebatan. Se me explica escuetamente que su uso está prohibido hasta nuevo aviso. Después de lo que, calculo, fueron veinte minutos de trayecto, el vehículo se detiene y se abren las puertas. Me veo cegado por la luz brillante que entra repentinamente. Estamos en lo que parece un área hospitalaria pero con detalles lujosos y de buen gusto, o lo que es lo mismo: un garage limpio y bien iluminado.
Casi empujándome me llevan por un pasillo hasta un salón donde chicas muy atractivas, ofrecen bebidas diversas y bocadillos. Alguna de ellas explica que en unos minutos el coordinador estará con nosotros. Hay más personas sentadas, la mayoría muy jóvenes; nos miramos tratando de adivinar de qué va todo esto. 
Ya que empezaba a sentirme cómodo con las edecanes y los tragos, se abre una puerta y entra un tipo de estatura baja con el cabello muy engominado. Parece una ilustración de libro oficial de texto, y a todas luces es alguien importante, bueno, intimidante. Se sienta en un lugar que parece reservado para él desde donde puede vernos a todos y señalarnos con un dedo.
-Tú tienes 4 años de experiencia en Biogenética y te han negado dos veces el ascenso a jefe de control.
Señalándome a mí dice: 
-Tú tienes un años tratando de colocarte en una mejor posición. Has avanzado, pero la política no es lo tuyo, así que no pasarás de ser programador para corporativos.
Señalando a otro sujeto añade: 
-Tú tienes talento pero muchas deudas; ese divorcio te está acabando –Hace una pausa-.  Y así podría hablar de todos ustedes, pero no estamos aquí para esa nimiedad. Fueron cuidadosamente seleccionados para un trabajo que cambiará sus vidas. Mis asistentes les están entregando un sobre con instrucciones específicas. Ésta es una solicitud de alto nivel: no es una petición ni una sugerencia, son instrucciones. Serán recompensados económicamente si hacen lo que se les solicita y no dicen una palabra de esto.
El engominado nos repasa a todos como congelándonos con algún súper poder en sus ojos. Señala a los guaruras, vestidos de “civiles”.
-Cualquier desvío o indiscreción, la sabremos al instante.
Ahora sí me hace temblar un poco.
Treinta minutos después estoy en mi módulo. Muy sorprendido al ser notificado de que han ingresado ocho mil créditos a mi cuenta. Más de lo que he ganado en un año.  Veo que ellos, quienes quiera que sean, no están jugando. Tengo, por fin, la oportunidad que he estado esperando para mostrar mis talentos, pero algo me dice que tengo que ser cauto.
Cuatro estaciones de oruga, un café rancio y un par de tabacos después, estoy  conversando con Maurik y me pregunta cómo me va con el trabajo. Estoy a punto de alardear un poco, pero recuerdo el documento de confidencialidad que firmé; así que cambio el tema y hablo de estupideces (lo normal). El objetivo es no dejar expuesta mi condición de “agente del gobierno”.
CAPÍTULO 3
Sector 3-24. Cámara 85. Cuadrante 10. 1600 horas.
Servidores de la Red de Transmisión Nacional. Hombre caucásico de estatura media, tapa su rostro con una visera y mira a los lados. Lleva consigo un pack. Introduce una tarjeta en la ranura de seguridad punteada a un conector. Comienza a teclear. 
Se borra la imagen.
CAPÍTULO 4
Dentro del módulo se prende la pantalla de inicio para comenzar el día. Hay una interferencia extraña y trato de sintonizar la estación de costumbre. Aparece un mensaje mal grabado en donde un rostro enmascarado dice algo así como: “En 100 días a partir de hoy vamos a cambiar el rumbo de nuestra nación, estamos a sólo cien pasos de limpiar la corrupción de cada ciudadano. Eliminaremos a un gran parásito social por día. Con ello, todo el sistema corrupto se vendrá abajo. Llegó el tiempo para ocupar nuestro lugar en la organización global”. Fin del comunicado.
Este video se repite una y otra vez. Y yo pienso tanto pagar para que se descomponga esta mierda. Trato de desconectarla, pero aún así aparece un loop interminable de arenga política. Estoy seguro de que hay una cámara escondida, que debe ser una broma de alguno de estos idiotas. Decido salir a la calle antes de ser víctima de un ciberchantaje.
Y claro, no avanzo ni un par de cuadras cuando oigo que las personas van comentando el video de amenazas, así que, evidentemente, la broma no fue sólo para mí: parece que alguien hackeó las transmisiones nacionales. Nada que no se vaya a olvidar con la transmisión del próximo partido de futbol.
Camino por la banqueta rota, como de costumbre. Me dirijo al Local para verme con los que descansan en el mismo turno que yo. En el momento de entrar escucho un grito apagado, pareciera que las personas están conmovidas por algo que ven en las pantallas.  Hay más gente que de costumbre. ¡Para qué hacer turnos sí todo está hasta la madre siempre! Alguien dice: No puedo creerlo, esto nunca había pasado aquí. Y otro: no mames, qué salvajada, pasear su cabeza como trofeo.
Yo interrumpo y pregunto de qué hablan. 
-¿No has visto las pantallas, güey? Se chingaron al de Gobernación.
CAPÍTULO 5
Miro mi antebrazo y el conector está parpadeando con el número de Maurik. Me llevo la mano a la sien para contestar. 
-Ya sé que es tarde, pero con este desmadre no voy a llegar a tiempo. Sabes lo que pasó ¿no?
-Obvio, güey, está en todos lados. Qué bueno que no se colaron a los comunicadores  personales porque ahorita estaríamos oyendo propaganda política. 
-No respetas nada, Enki. Esto está muy grande. 
-Te espero en el Local, no te tardes.
CAPÍTULO 6
Sector 3-24. Cámara 46. Cuadrante 13. 2300 horas.
Sótano del Centro Nacional de Información. Sala de módulos neutrales. Imagen interrumpida por ruido blanco. Cinco segundos después, todo un módulo de servidores ha desaparecido. No se ve persona alguna.
CAPÍTULO 7
Me tomo una bebida caliente en el Local esperando a Maurik, que no ha aparecido el muy cabrón. Quien entra buscándome es Zeynep.
-Estoy asustada.
Se me tira en brazos como si fuera yo una especie de tabla salvadora.
-Lo que pasó fue una pendejada, no se va a repetir.
-No, no es eso lo que me asusta. Estoy preocupada por ti. Sé de tus ocho mil créditos. 
Mi cara me delata. Cómo pudo enterarse de mi transacción. Por eso no confío en las mujeres que se meten en tu cama una y otra vez.
-No es que te esté espiando, pero regresé a tu módulo por algo que olvidé y vi que te llevaron en un transporte oficial. ¿En qué estás metido?
-Pues ya viste que es oficial; nada delictivo.
-Ten cuidado. Recuerda lo que pasó en el grupo de investigación.
-Eso era diferente. Ellos metieron las narices donde no debían: ni estaban nacionalizados ni tenían respaldo oficial. Valieron madre por metiches.
-Mira, tú eres un genio. Finges no darte cuenta para que no te traten como a un fenómeno, pero si te está contratando el Estado es porque algo quieren de ti... ¿Qué casualidad que justo te vas una noche y al día siguiente matan a un funcionario?
-¿Estás diciendo que yo tengo algo que ver con esto?
-No, sólo dije que es una coincidencia extraña ¿no Lo que pasó no es ninguna pendejada como tú dices. Es el “suceso” más importante de tu país en años. Alguien tomó por su cuenta la justicia y ahora todos corren peligro.
-Siempre hemos estado en peligro ¿cuál es la diferencia?
CAPÍTULO 8
Enciendo la transmisión en el módulo. Sólo se ve la pantalla en azul y un mensaje avisando que pronto se reestablecerá la señal. Por lo visto es un problema más complicado de lo que pueden manejar. 
Disfruto estar con Zeynep, pero, honestamente, quisiera deshacerme de ella. Nos estamos involucrando más de lo adecuado y ya sé que eso sólo da dolores de cabeza.
Parpadea el comunicador.
-¿Dónde estás, imbécil? Vengo entrando y me dicen que te fuiste hace rato.
-¿Dos horas de espera, Maurik? Ni a mi madre le aguanto eso.
-¿Todo en orden?
-Sí ¿y tú?
-Tengo algo importante que decirte.
-Escúpelo.
-No, este medio es muy volátil. Estoy acercándome a tu módulo.
-Tráete algo de comer.
Pasan minutos. La cámara del ascensor me muestra la imagen de Maurik ascendiendo al módulo. Abro la puerta y busco un par de platos.
-Deja las cajas en la mesa y yo quiero la de pollo. La otra ya la mordiste.
-Qué te pasa, no seas idiota.
-Te vi meterle mano en el elevador.
Maurik mira mi módulo como si no lo conociera.
-¿Es seguro hablar aquí?
-Qué pinche paranoico.
-Quizá, pero no me quiero arriesgar. 
-No me digas, ¿te sacaste el premio del millón de créditos?
-¿Tú crees que eso me angustiaría? Es por lo que está pasando. El asesinato del de Gobernación y ya cantaron que el de mañana también va a estar gordo.
-Pues que se los chinguen a todos de una vez. Tú no eres político, qué más te da.
Maurik cambia de actitud, nunca lo había visto tan preocupado, mira su bocadillo como si fuera algo interesante.
-¿Recuerdas a mi padrino?
-El de la casota en el campo.
Maurik asiente.
-Sabes que nunca usa su nombre real.
-¿Es delincuente o político?
-Un poco de las dos.
-Pero no te llevas con él, ni tienen una relación cercana ¿o sí?
-Te voy a confesar algo porque confío en ti como en nadie… 
-Vas a salirme con una putería ¿verdad?
-Algo así... Tengo dos años acostándome con él.
Me quedo con la quijada congelada, lo único que me sale es un tono indiferente.
-Pues cada quien sus nalgas ¿no?
-No debí decírtelo.
-Mira, hermano, todos tienen sus asuntos y su oscuro pasado (finjo una risa). ¿Estás clavado con ese tipo o qué?
-Sí, mucho. Aunque no me trata bien... Lo quiero.
-Ahora entiendo tus viajes, tus invitaciones y tus desapariciones... Y tu calma con la falta de empleo. Pero... aquí no acaba lo que me quieres decir ¿verdad?.
-No… Él es el segundo en la lista.
