FRAGMENTO DE:

BLAHBEL

por Alejandra Contreras

-Acaba usted de resucitar el tiempo.

El relojero se acomoda los lentes sobre la nariz y suspira complacido con aire de quien está acostumbrado a resucitar el tiempo todo el día. (lo hace un millón de veces)
Babel se revuelve en polaroids amontonadas en desorden llenando cada molécula de aire alrededor de la relojería como único punto fijo porque antes que el tiempo estuvo el reloj y por lo tanto el relojero viejo de siempre.

La soledad se le pega a la cara como capa de grasa, pero esa sensación no es nueva, lo acompaña desde que cruzó la frontera donde quiera que esta se encontrara porque hoy Babel es un archivero revuelto de elementos que él parece cargar donde quiera que camina.

Y pensar que todo nació de un reloj descompuesto. Apenas cruzar la frontera las manecillas se rebelaron clamando independencia y entonces todo se volvió un éxodo de huellas encimadas.
Canturrea apretando el papelito que llevaba en la bolsa derecha del pantalón, está tan manoseado que ya no es arrugado, es suave y apenas legible y aunque lo fuera, está escrito en el idioma falso, de un país falso que ya no es capaz de ubicar en el espacio verdadero o falso y más bien sólo en las palabras de la canción que a diferencia de la soledad parecen huír de su voluntad. 
¿Tuvo lo perdido alguna vez? ¿O primero vino el sentimiento de pérdida y luego el objeto del deseo? Lo único que tiene para concretar, como quiera que sea, era es será una canción con letra deshilachada y en un idioma que no comprende y que ignora si comprendió alguna vez. Como siempre la murmura y como siempre camina.
Mira al suelo, desde la relojería se tienden hilos negros en madejas como cabellera de mujer que se enroscan como rastas y forman ¿letras? que enmarañan instantes apelmazados.

Con el reloj en marcha tal vez sea momento de construir a partir de los retazos, sólo así habrá camino que seguir y entonces tal vez un hogar en el tiempo-espacio donde descansar.

Las puertas de cristal de la relojería dejan ver al viejo inmóvil en la misma actitud complacida, sólo que parece ¿sí? menos viejo que cuando estuvo con él. Un temblor recorre su cuerpo y la sensación amarga de haber cometido un error catastrófico. Aprieta el papel de nuevo y entonces es capaz de ver con claridad: a partir de ahora, toda acción, toda, tiene consecuencia.


1. 
Las ruinas fueron antes.

Los pobladores decidieron que ese sería el resultado de su asentamiento, las identificaron como propias por los rostros de sus descendientes en carpetas medio calcinadas y los restos de algunas pinturas. En silencio (ninguno hablaba la misma lengua) fueron levantando la torre piedra por piedra de arriba abajo y devolviéndola a la posición que debía llevar antes de la decadencia. Los quemados dejaban de gemir y los muertos de morir, guardaron los guerreros improvisados las armas en sus fundas y olvidaron la sed. Poco a poco los pobladores llegaban y hallaban su lugar hasta que se encontraron todos en el momento del escándalo causa de la decadencia.
Las edificaciones adquirieron el color de lo milenario una vez listas, los pobladores encontraban pistas por lógica de consecuencia-causa y se dejaban arrastrar hacia el inminente principio sin cuestionarse. Las cosas cubiertas de polvo parían nombres que todos los habitantes identificaban, por fin, una vez pasado el escándalo, cuando la torre apenas se dibujaba sobre la copa de los árboles, se rompió el silencio. Todas las estaciones de radio tocaban la misma canción, pero para ese momento ya a ningún ciudadano le sorprendía.


2.
El fuego es universal, porque aunque todos los integrantes del corro que rodean la fogata se miran recelosos, todos reconocen, reconocemos que es mejor estar cerca de la luz y el calor que en la incertidumbre del vacío. Un hombre delgadísimo, oscuro y casi desnudo tiembla y evita tocarme, se mantiene a más distancia de la lumbre, y no puedo más que comprender; no se trata de una fobia, lo único que queda es un código que rehuye a las diferencias y extraña la gente de este lado del planeta.

Se dicen cosas que no encuentro en el diccionario (en la frontera he escuchado por lo menos diez idiomas que varían según la población que la configure y varios dialectos sólo para escribir), he visto familias completas empacadas caminar como si se puedieran alejar al límite de sus vidas y alcanzar el Destino. La verdad es que yo mismo siento cierto escozor y no sé, tal vez el desierto, ya compraré una crema humectante, aquí no, pero en cuanto ponga un pie en el Destino.
Con una mano se restriega la cara para limpiarse la soledad de los ojos y con la otra aprieta la hojita de papel. En contra de su voluntad profiere un suspiro tristísimo que hace que todos lo miren y lo interpreten. Tal vez es mejor que se olvide. Cierra los ojos y canturrea: las manos ásperas de la mujer de ojos dulces le acarician la cabeza rapada, si tan sólo…


3.
Pídele al tiempo que rinda.

-Éste es el baño y si necesita toallas, puede llamar a recepción- sonrisa de tabletas de chicle.

Nada es permanente en la frontera, su razón de ser es justo ser el paso, ser tránsito y no despertar apego. Los ojos de los que viven ahí y sus sonrisas, como la de la mujer chicle, parecer gritar auxilio entre líneas. Son los que se han quedado atrapados, pero con esperanza, negándose a colgar un solo recuerdo en las paredes siempre a medio pintar.

-Entonces lo tomo.

-¿Disculpe? –la cara rígida, casi una careta que parpadea compulsivamente. Él le extiende la mano manchada de nicotina con dos monedas. La mujer impulsivamente se echa para atrás y da un manotazo que sólo consigue que las monedas resuenen y se pierdan.

Por un momento se desfigura y antes de que él atine a moverse, sale corriendo por el pasillo con esa sonrisa congelada, pero hipando llanto.


4.
Discusión tremenda en la DEUNTOCOFRO (Delegación Única de Todas las Cosas en la Frontera).

Aquí resolvemos todos sus asuntos relacionados con la frontera: Pregúntenos… tenemos todas las respuestas (esta última frase parpadeaba insistiendo en varios idiomas).

Después de la relojería, este era el primer establecimiento que aparentemente no está alterado por el tiempo recién amanecido y además, la promesa de respuestas le parece atractiva, pues si algo lleva en las bolsas además del papel mantra manoseado, son preguntas.
Cruza la puerta giratoria y se encuentra en un cuarto cuadrado pintado de gris suave sin ventanas ni más decoración que una maceta con palmas de plástico de un verde imposible. Frente a él, un hombre pequeño sin edad y sin arrugas está sentado en un escritorio ejecutivo con una amplia sonrisa de labios carmín y una peluca rubia peinada en una torre inclinada que casi roza el cielo raso.
RECEPCIONISTA: Bienvenido a la DEUNTOCOFRO, donde tenemos todas las respuestas. Por favor tome asiento y llene debidamente este formato que nos permitirá conocerlo para así servirle mejor.

El visitante toma el papel y con una pluma atada al escritorio con ligas y cuidando de no salirse de los renglones completa la forma con los detalles que recuerda.

RECEPCIONISTA (en la lengua del visitante): Gracias, a continuación sea usted tan amable de llenar este nuevo formato para externar su inquietud, duda, queja, sugerencia o reconocimiento. Enseguida llamaremos al funcionario correspondiente según cual sea su petición.

El visitante se permite una sensación de esperanza, tal vez hilvanar el camino no será tan difícil después de todo, tal vez, por la vía correcta los funcionarios de la DEUNTOCOFRO podrán indicarle por dónde comenzar. Entrega al otro el formato debidamente completado y espera (no había más habitaciones visibles en la delegación) a que se manifieste de alguna manera la persona que lo atenderá enseguida.

El hombre pequeño de la peluca recibe el papel con la misma sonrisa y después de unos segundos de total inmovilidad, se agacha hasta que el escritorio lo oculta en la medida de lo posible, se deshace de la peluca y regresa a la posición original pero ahora calvo y con un tupido bigote negro.

DELEGADO: Bienvenido señor (pronuncia su nombre de la peor de las maneras), es un placer para nosotros saludarle y saberle gozoso y pletórico de salud. Se nos ha informado que tiene usted cuestionamientos que conciernen a la naturaleza sensible de esta entidad en la que honrosamente nos preciamos laborar y en esa guisa, quisiera hacer de su conocimento que haremos todo lo posible por resolverlos; para ello, le suplico sea usted tan gentil de completar esta sencilla solicitud que sirve para indicar dentro del campo de lo existencial, la tipología de la inquietud que lo aqueja, todo ello para servirle mejor y dirigirlo ante la autoridad competente en la materia.

El visitante asiente con gesto mecánico, dudando no sólo de la salud mental del sujeto que lo atendía sino de la seriedad del proceso al que sumisamente se presta. Una vez completada y entregada la citada solicitud, ve de nuevo cómo desaparece la cabeza del hombre pequeño detrás del escritorio para emerger ahora con una barba recortada que hace juego con el bigote y unos anteojos para vista cansada.

AUTORIDAD COMPETENTE: Antes que nada permítame externarle el honor que nos hace como funcionarios de la DEUNTOCOFRO al permitirnos servirle, misión que perseguiremos con fervor institucional y compromiso inquebrantable hasta la inanición de nuestras fuerzas, siendo nuestro objeto tan caro que para nosotros no habrá mejor recompensa que su satisfacción oportuna y expedita. Una vez planteadas las debidas formalidades, es mi deber consultarle a detalle y de acuerdo a lo establecido en nuestro manual de acciones a seguir en cualquier petición de orden existencial específicamente en cuanto a ubicación y fundación de hogares que, para que nuestros peritos puedan hacer un análisis conciensudo de su caso. Es de suma necesidad que usted a través del llenado puntual e inequívoco del siguiente cuestionario haga expresos los motivos que lo impulsaron a presentarse en la DEUNTOCOFRO y las metas que usted mantiene con respecto de nosotros y nuestro servicio. Todo esto para ofrecerle un trato como usted lo merece.

Esta vez, un suspiro cansino recorriolo en su totalidad, antes de tomar el bolígrafo y volver a garabatear en esa caligrafía tan ambigua propia de los pobladores fronterizos. Se tornó hacia sus adentros y con voz cavernosa por venir de tan en el fondo, se hizo saber de la posible no utilidad de tan penosa tarea como cuestionar a un funcionario chiflado con personalidades múltiples a saber por su errática conducta y con gran esfuerzo y a partir del glosario que había acumulado en su caminar por la frontera dijo como se cita a continuación y se registra en documento debidamente resguardado y rubricado:

VISITANTE: ¿Cuántos papeles para las respuestas?

Como si hubiera recibido un martillazo en el dedo pulgar el hombre pequeño parece herido en su persona y más que nada en sus sentimientos por un visitante que cuestiona la calidad de un servicio que antes que otra cosa se caracteriza por su cordialidad y diligencia, de tal forma que tuerce los labios en una mueca chillona, agacha la cabeza de nuevo y emerge con el peinado piramidal de regreso, pero aún con el bigote y los anteojos de tal manera que como el visitante puede apreciar a simple vista y sin necesidad de mayor comprobación, todos los funcionarios competentes hacen cara ante la nueva queja del peticionario en turno después de profundo cabildeo y acuerdo consecuente.

FUNCIONARIOS A CORO: Lamentamos mucho los desaguisados de los que se haya sentido objeto. Nuestro deber es la calidad en el servicio, de tal forma que si el solicitante, peticionario, dudoso, quejoso o reconocedor manifiesta alguna inconformidad en el proceso por no apego a lo establecido en nuestro manual de acciones a seguir, deberá en dicho caso, requisitar de manera clara y concisa sus solicitudes, peticiones, dudas, quejas o reconocimientos a nuestro trato en el siguiente formato a completar según lo soliciten los campos que aparecen en blanco.

El visitante suspira desarmado y debidamente requisita tal y como lo marca el manual de acciones a seguir de los honorables funcionarios de la DEUNTOCOFRO y hasta se siente apenado como corresponde a dichos casos de desazón emocional.

Asimismo, una vez presentado y entregado el documento citado, se mantiene en espera del perito responsable de su petición específica de forma amable, comprometida y debidamente inútil.

El perito se manifiesta lejano calvo y con grandes gafas de carey, como corresponde a todo especialista, y desde la distancia expresa de manera competente sus observaciones que a la letra se citan.
PERITO: Lo que usted manifiesta sale del ámbito de la competencia de la institución (hablaba con todos los acentos extranjeros del mundo), por ser este de carácter foráneo y, no habiendo encontrado antecedentes que sienten precedentes en la DEUNTOCOFRO y haciendo un conciensudo análisis especializado que nos ha tomado una vida, la resolución que le haremos llegar, una vez usted sea tan amable de solicitarlo mediante oficio debidamente completado y certificado por la autoridad competente, será definitivo y no proclive a la revisión posterior pues al no existir una entidad de superior conocimiento que a la que está suscrito el de la voz, no es posible el debate. Una vez externadas las causas y especificada la motivación de la intervención de la investidura que ostento dejaré que lo continúe sirviendo un funcionario de menor jerarquía con capacitación conveniente para tratar con extranjeros inmigrantes, si me permite la expresión, como usted.

Era tan lejano el perito que el visitante apenas consiguió hacerse de algunas expresiones proferidas por esta última autoridad que, aún de manera distante, caminó hasta estar frente al escritorio sobre el que depositó con un gesto igualmente despegado el documento determinado a que el visitante, que en adelante recibirá la denominación más apropiada de inmigrante, externara las causas y motivaciones sin omitir mencionar los fundamentos que daban origen a aquello que lo inducía a la preocupación y el desamparo.

De nuevo aparece la rubia con una sonrisa impregnada por la expresión característica de desprecio por el otro recién adquirida, amén del dictamen pericial sucedido en reciente ocasión.

RECEPCIONISTA: Una vez debida y completamente requisitado su documento, sírvase esperar el tiempo que las autoridades decisorias consideren conveniente para recibir respuesta. De no suceder, haga usted el favor de seguir esperando pues eso obedecerá a la dificultad y a las cargas de trabajo propias de toda delegación. Sin más por el momento sepa que la DEUNTOCOFRO está para servirle en todo aquello que le concierna con esmero y dedicación. Responda por favor el siguiente y breve cuestionario que nos ayudará a practicar la mejora contínua con el fin de atenderle mejor. Le recordamos que nuestras oficinas están a su disposición sólo los días hábiles y en los horarios establecidos y le reiteramos las seguridades de nuestra muy atenta y distinguida consideración.



5.

En el proceso que lleva a la comprensión de las sociedades es inevitable la comparación con lo propio, para entonces diferenciar a lo otro. La cuestión es que no hay otredad que valga en este sitio. Salvo los lugares comunes es imposible establecer un vínculo en una estructura inexistente. Es interesante como el instinto de supervivencia hace a los viajantes esquivarse los ojos como para evitar una fijación que inicie una historia. La investigación se tambalea por situaciones tan burdas como no tener un domicilio postal al que mis compañeros puedan enviar equipo desde casa.

He intentado entablar conversación con las personas de la noche, las que giran en torno a la fogata, pero más que calor, parece que buscan penumbra humana, apenas la cercanía suficiente para asegurarse de que siguen en la tierra, para (tal vez) a través de la comparación recordar sus diferencias y tranquilizarse pensando que van en camino de encontrarse con los que son como ellos, donde las calles huelen y se ven como en la fotografía, donde el color y los rostros y la comida y las palabras. El Destino.

¿Será nostalgia lo que siento? Pero pronto me iré, Izmi seguirá con la investigación y yo de vuelta a la esquina y a sólo tres pisos los brazos de Roma y hasta los juguetes tirados de Iha.

Demasiado cine extranjero. Buscaré algo de comer.


6.
Comenzó entonces el tiempo de la grandeza cuando la palabra resonaba en los altavoces y era sólo una y tan grande como para describirlo todo. No había nada que no se dijera con ella y todos sin dudarlo se sometían a su designio porque no hacerlo era quedar fuera de la definición.

Los pobladores eran un coro perfectamente entonado, y entonces todo era bello porque la palabra era bella y olvidaron que para consagrar la palabra habían decidido construir una torre tan grande como el nombre, tan grande como Dios; olvidaron la decadencia y la confusión porque además, esos significados no cabían en la palabra.
Olvidaron también las preguntas porque todas las respuestas eran la palabra. Pensaron que tenían fe y se sintieron alegres.

Mientras tanto, los que fueron desterrados por la palabra volvían para interrogarse, pero los pobladores aún no lo sabían, porque ellos no podían ser enunciados, porque ellos no podían existir.

7.
Rentó un cuarto (por día) y en contra de todas los movimientos antes vistos en la Frontera, consiguió pegar el trozo de papel en la pared, el pegamento era una sustancia extraña por su cualidad de fijar cosas y en la Frontera, ya se sabe, nada se queda. Decidió emprender el tejido de los hilos que lo llevaran a tejer una historia.

Había olvidado todo desde que el reloj retomara el Tiempo, decidió que si habría de llegar a algún Destino, sería en ese lugar y en ese momento. También entendió que para conseguirlo tendría que hacerse de personajes y recuerdos. La cacería para rellenar el hueco inmenso del papel había comenzado. No se lo dijo a nadie porque nadie lo entendería. Su lengua, olvidada tendría que encontrar los fonemas para narrarlo.

