ESPANTAPAJAROS

Los niños no tienen espantapájaros. Se han cansado de gritar y mover los brazos cuando aparecen los cuervos en el horizonte. Por eso, hacen una figura en el maizal acumulando basura, cobijas viejas, ropa sucia y apestosa. Para darle un toque de humanidad lo coronan con un sombrero.

El montículo a la mitad de la siembra parece un viejo indio dormitando bajo el sol.

Los niños saludan. Le dicen Don Rubén.  Le cantan rondas, le avientan piedras, se burlan de su inmovilidad. Las ratas le temen a Don Rubén y no se acercan, pero las aves no muestran ningún respeto, se posan en sus hombros, en su sombrero. 

La noche en la que se conmemora el nuevo ciclo, los niños piden quemar al viejo. Los padres no saben. Algo en todo ese juego les parece cruel. Luego aceptan porque para ellos Don Rubén no coopera en ninguna labor, es un estorbo.

Los niños suponen que Don Rubén piensa que no se merece tanto desprecio, por eso le dicen que no tema, que se irá con Dios

La cosecha arde alcanzando aves, ratas y bichos. Don Rubén se levanta para espantar el fuego. Entonces, los niños se dan cuenta de la crueldad que cometieron. El espantapájaros mueve las manos para ahuyentarlos a todos, pero va encendiendo los pastos y quemando las casas.

Los niños gritan de miedo y de arrepentimiento. El calor les pone fuego en el cuerpo hasta que todo queda en cenizas. 

Las aves se han ido.


