ANDEN Y LA OTREDAD

Farsa teatral en un acto segmentado
Por Norma Macías

INT. DEPARTAMENTO DE ANDEN. NOCHE.

El escenario está oscuro. Un reflector alumbra a ANDEN que mira nervioso hacia derecha e izquierda del escenario. Cuando está seguro de que no hay nadie, la luz se hace más intensa y se distingue una mesa cubierta por una sábana. Abajo descansa un hombre muerto.

ANDEN: 

Cómo pudo suceder (levanta la sábana y ve la cara del hombre, vuelve a cubrirlo). Nadie puede saber lo ocurrido. Seguro la culpa caerá sobre mí (pasea nervioso por el escenario). Ni siquiera puedo probar que estaba en otro lado. 

Al mismo tiempo suena el teléfono, el timbre de la puerta. ANDEN se espanta.

ANDEN: 

Tengo que hacer algo con el cuerpo (levanta y lo vuelve a cubrir). Qué pudo suceder, estaba bien la última vez que lo vi... ¿Quién pudo cometer el asesinato? ¿Por qué dejarlo aquí?

Tocan a la puerta con fuerza. ANDEN busca algo con qué cubrir la mesa. Acomoda burdamente un mantel de picnic con cuadros rojos y blancos sobre el cuerpo. El timbre vuelve a sonar.

ANDEN: 

Ya voy. 

Abre la puerta y entra un hombre igual a él excepto por el bigote, está vestido como Sherlock Holmes, pero con colores vivos y extravagantes.

DETECTIVE: 

Soy el detective Insúa. Vengo a cenar.

El DETECTIVE observa a su alrededor.

ANDEN: 

Pase, aunque no sabía la noticia. (recobrando la calma) Para ser exacto, ni siquiera lo conozco.

DETECTIVE: 

Eso es lo de menos. Yo tampoco me conozco del todo.

ANDEN: 

No tengo preparada la cena.

DETECTIVE: 

Estará bien cualquier cosa. Con un plato de carnes frías me conformo.

ANDEN nervioso trata de interponerse entre el detective y la mesa.

ANDEN: 

¿Y a qué debo su visita?

DETECTIVE: 

Al olor. ¿Hace mucho que no vive aquí? Quiero decir, este olor puede deberse a que no se ha ocupado de la casa en mucho tiempo. Huele... como a gato encerrado.

ANDEN (riendo histéricamente): 

¿Esa clase de olor le da hambre?

DETECTIVE: 

Por decirlo de alguna manera: hambre de saber.

ANDEN: 

¡Ah! Entonces una hemeroteca hubiera sido mucho mejor lugar... digamos, para un picnic informal.

DETECTIVE: 


¿No usará esa mesa para comer?

ANDEN: 

Sí-No. Bueno, ahora me sirve para poner la ropa sucia.

DETECTIVE: 

No es necesario esconderla. Existe en todos los hogares.

ANDEN: 

Pero no en todos tiene las mismas manchas.

DETECTIVE: 

Ha dicho una gran verdad. Y no siempre huele igual...

Ambos se miran estudiándose. El DETECTIVE se acerca a la mesa y con un movimiento brusco deja al descubierto el cuerpo. 

DETECTIVE: 

Esto era lo que buscaba. Sabía que se había cometido un crimen. Sólo estaba probando la calidad de sus nervios.

ANDEN: 

No puedo decirle algo al respecto. Lo encontré ayer en medio de mi sala.

DETECTIVE: 

Usted no dio aviso a la policía, pero ya se ha notado la ausencia de este hombre. Muchos preguntan por él. ¿Está involucrado?

ANDEN: 

Por qué me haría yo algo así.

El DETECTIVE analiza el cadáver. Revisa los pies, las pupilas, las líneas de la mano. ANDEN se acerca curioso, pero no entiende.

DETECTIVE: 

Todo indica que en su destino estaba la destrucción. Era su marca de nacimiento. Pero no hay evidencias claras del culpable.

ANDEN: 

Busque más. Tengo que deslindarme de este asunto.

El DETECTIVE toma muestras de células cutáneas raspando al cuerpo con una navaja pequeña. Deposita las células en un portaobjetos. De entre su gabardina saca un microscopio, lo coloca en la mesa y estudia las muestras.

DETECTIVE: 

Es muy claro...

ANDEN: 

¿Qué sabe, detective?

DETECTIVE: 

Este hombre fue asesinado por usted.

ANDEN: 

¡¿Pero qué dice?! Yo no pude matarme a mí mismo.

DETECTIVE: 

Tuvo los motivos y la oportunidad. Además sus huellas están por todo el cuerpo. Tendrá que comparecer ante la justicia.

ANDEN (arrodillado, iluminado por luz cenital):

 
¡Noo!  Yo no lo hice.

CAE EL TELÓN DEL PRIMER SEGMENTO.

SEGUNDO SEGMENTO

El escenario se ilumina y aparece ANDEN de pie en el centro. A su alrededor, formados en medio círculo, hay tres espejos de cuerpo entero.

ANDEN: 

Fue el cáncer. Tienen que creerme. Yo no tengo nada que ver con el virus. 

Mira a todos los espejos y se desespera al no obtener respuesta.  El primer espejo gira sobre sí y de él sale ANDEN POLICÍA.

POLICÍA: 

Era un inocente.

ANDEN: 

Yo soy inocente.

POLICÍA: 

No quieras confundirme. Con tus sucias manos acabaste con un hombre indefenso. ¿Lo odiabas?

ANDEN: 

No, no tengo nada contra él. Me es... me era indiferente.

POLICÍA: 

Déjate tomar las fotos. (acomodando a ANDEN) De frente. De perfil. La violencia se paga con violencia. 

El policía le da una patada en el estómago y lo deja tirado. El segundo espejo gira y sale un ANDEN UNIVERSITARIO.

UNIVERSITARIO: 

Estuvo bien que lo hicieras.

ANDEN: 

Pero no fui yo (levantándose del suelo). Es un mal entendido.

UNIVERSITARIO: 

Como quiera que sea, Anden no era una buena persona. Estaba echando a perder nuestra imagen. Yo también quise envenenarlo, pero no tuve éxito.

ANDEN (sacudiendo al universitario): 

¡Tú fuiste el asesino! ¡Confiésalo!

POLICÍA: 

Quieren confundirme, tendré que hacerle a todos un antidoping. Si sale positiva: están descalificados.

UNIVERSITARIO: 

Yo sólo te conté mis fantasías, Anden, pero fue tu mano la que lo hizo.  (Llevando a ANDEN aparte) Yo lo vi... desde allí: año tras año.

ANDEN (al policía): 

Él fue, él lo odiaba porque no compartía sus sueños, porque cambió las utopías por realidades.

POLICÍA: 

Oríllate a la orilla, anda por la derecha, sigue adelante sin detener el tráfico que para eso me pagan a mí. Seguro eres un criminal peligroso.

UNIVERSITARIO: 

Tengo el móvil, pero estoy en contra de los actos que involucren mis manos en lugar de mis ideas.

POLICÍA: 

Sólo nos queda un culpable (a ANDEN), tú.

Del tercer espejo sale ANDEN ANCIANO. Va vestido como ejecutivo y se encorva sobre un bastón. ANDEN lo mira suplicante.

 ANDEN: 

Cómo pude ser yo si no lo recuerdo.

ANCIANO: 

A veces pasa; yo no recuerdo haber nacido y nací. No hay duda. 

ANDEN: 


¿Entonces yo cometí el crimen?

POLICÍA: 

Tú lo llevaste de la mano al agotamiento corporal (acercándose amenazador), al abuso de las drogas, lo empujaste a las orgías (sube la voz), lo acorralaste contra la capa de ozono, lo hiciste víctima de la superficialidad existen-cial, lo condenaste a la soledad (furioso), ¡al cáncer! al cáncer social en el que se convirtió.

UNIVERSITARIO: 

Siempre has tenido fuerza para enfrentar  las adversidades. Saldrás adelante.

POLICÍA: 

Déjate llevar por las leyes, eso es lo que debes hacer. Es lo único seguro e inmutable.

ANCIANO: 


No, muchacho, yo te defiendo. Lo tuyo fue una lucha justa, cuerpo a cuerpo, donde tenía que sobrevivir el mejor.

UNIVERSITARIO: 

Cálmate y quita esa expresión. Lo que pasó no es ninguna vergüenza, hay personas que te lo agradecerán. ¡Eres un héroe!

ANDEN: 

Pero... hay un hombre muerto.

POLICÍA: 

Y alguien debe pagar.

UNIVERSITARIO: 

Claro que dependiendo de quién es el muerto se entenderá esto como un crimen, como un acto patriótico o una hazaña por el bien de la humanidad.

ANCIANO: 

No escuches, mira a futuro. Trabaja cien años más y serás considerado exitoso como yo. No importa si hay muertos en tu pasado.

ANDEN: 

¿Y mi castigo? 

UNIVERSITARIO: 

La pena máxima es saberte culpable y tener que recordarlo siempre.

ANDEN (estrechando la mano del viejo): 

Entonces me dedicaré a trabajar para olvidar quién soy, quién he sido...

ANCIANO: 

El trabajo nos da sentido, nos ocupa; un momento de reflexión y ya ves lo que sucede (señala al muerto).

ANDEN (secándose las lágrimas y sorbiendo los mocos): 

¿Ustedes me perdonan?

ANCIANO, UNIVERSITARIO Y POLICÍA, asienten y le dan palmadas en el hombro.  Suena un timbre lejano que se va haciendo más insistente.

UNIVERSITARIO: 

La sangre purifica tus actos pasados.

ANCIANO: 

Yo ya olvidé lo que hiciste... también olvidé quién eres...

POLICÍA: 

Nuestro perdón no tiene nada que ver con tu condena por el crimen. Ya vienen por ti (le tiende las esposas). 

CAE EL TELÓN DEL SEGUNDO SEGMENTO.

TERCER SEGMENTO

La escena se enciende mostrando una pequeña sala amueblada. Al centro está la mesa y el cadáver está vestido con una túnica blanca.

Entra ANDEN con las manos esposadas a la espalda y un enorme abrigo de piel sobre los hombros. Por el otro lado del escenario entra el DOMADOR DE FIERAS elegantemente vestido con levita y sombrero de copa.  El DOMADOR DE FIERAS ve a ANDEN de espaldas y lo confunde con un animal.  Saca  su látigo y comienza a estrellarlo contra el piso para mantener a ANDEN alejado.

ANDEN: 

Oiga, yo no soy un animal (gritando), soy un ser humano.

DOMADOR (menos asustado): 

Disculpe, cualquiera se pudo confundir, las diferencias son tan nimias...

ANDEN: 

Esto es sólo apariencia, la piel no me pertenece ¿qué no ve?

DOMADOR: 

Perdón, pero los leones no son como los pintan. Uno se queda acostumbrado a reaccionar. (Acercándose) Pero si usted es Anden, ha sido también domador de fieras ¿verdad? Yo admiro su trabajo. Antes de morir ¿podría dejarme aquí su firma?

ANDEN: 

¿Quiere mi autógrafo?

DOMADOR: 

No, quiero que firme su testamento.  Debe estar consciente de cuál ha sido su legado al mundo. 

ANDEN (molesto): 

¿Quién lo dejó entrar a mi casa?

DOMADOR: 

A estas alturas, ésta es una casa abierta, ya no hay secretos. Los médicos lo han invadido, humillado, tratado como objeto, los amigos le tienen lástima, las mujeres piedad, la enfermedad ha usurpado su cuerpo..., no hay nadie que no le haya faltado el respeto, incluyendo, por supuesto, a usted mismo.

ANDEN (señalando al cadáver): 

Él tampoco mostraba respeto por nada ni nadie.

DOMADOR: 

No sea severo, el pobre hombre sólo quería autodefinirse, pero en todo encontraba obstáculo: en la ciencia, en la filosofía, en la tecnología, en la verdad...

ANDEN (triste): 

Quizá todos tenemos motivos para destruirnos. (Pausa) Bueno, bueno, aún es mi casa y puedo exigirle que se vaya.

DOMADOR: 

Dada mi experiencia, me enviaron a buscarlo.

ANDEN: 

Lléveme, entonces. Estoy listo para el castigo y para la sepultura.

DOMADOR: 

¿Otra vez? (mirando al CADAVER) No sé de qué me habla. 

ANDEN: 

Del cadáver. Yo fui quien mató a Anden.

DOMADOR: 

¡Ah, eso! Usted debe estar loco. Yo venía a pedirle el cuerpo para alimentar a las fieras. Ya ve que hay que darles estímulos para que realicen el espectáculo.

ANDEN: 

¿Desaparecerá los restos?

DOMADOR: 

Sí, claro. El caso ya está cerrado.

ANDEN: 

¿Cómo?

DOMADOR: 

Encontraron al asesino saliendo de aquí. Ha confesado el crimen y entregó el arma homicida.

ANDEN: 

Debe haber un error. Yo maté a Anden.

DOMADOR: 

¿Ah, sí? ¿Cómo?

ANDEN: 

No lo recuerdo, pero yo fui. Siempre fui el único responsable de él.

DOMADOR: 

¿Y por qué está tan seguro?

ANDEN: 

Porque un olvido lo tiene cualquiera, pero sólo yo tenía la tarjeta de autorización para acercarme a más de un metro y tocarlo. Compruébelo: mis huellas están en todos lados.

DOMADOR (suelta una carcajada comprensiva):

 
Pero eso es lógico, querido muchacho. ¿No dijo usted que ésta es su casa? (señalando al cadáver) ¿No es ése su cuerpo?

ANDEN: 

Entonces, quiero saber quién lo hizo.

DOMADOR: 

Muy bien. Fue la sociedad.

El DOMADOR trae de la mano a un niño con dos cabezas: una femenina y otra masculina.

NIÑO (berrinchudo): 

Yo fui, yo fui, yo fui. ¿Y qué? No me pueden hacer nada porque mi papá les pega.

DOMADOR: 

¿Lo ve? La sociedad tiene años poniendo cucharadas de cianuro en su café y en su aire. Murió de sobredosis. 

NIÑA (a Anden): 

Córtalas, córtalas para siempre, ya no quiero ser tu amiga (cambia a una actitud zalamera) ¿Quieres ser mi amigo? Te ayudo si haces lo que yo quiera...

NIÑO: 

Si no obedeces, cerramos los ojos para no verte, o lo que es lo mismo, te matamos.

ANDEN: 

Pero ésa es una muerte metafórica, tengo anticuerpos contra eso (señala al cadáver). Lo que a él le sucedió fue definitivo.

DOMADOR: 

Yo entiendo lo difícil que es vivir en este circo: tratando con fenómenos, con fieras, con el público grosero, nunca acabas de complacer a ninguno... 

ANDEN:

 
Por lo menos, usted comprende: no siempre se puede dar un buen espectáculo, es difícil mantener la atención en las tres pistas. ¡Estoy agotado! Igual que las entradas los domingos.

DOMADOR: 

Yo no puedo renunciar (en secreto a Anden), si me quedo quieto me devorarían... huelen mi miedo. (Asustado) Por eso siempre agito este látigo.¡El espectáculo debe continuar!

El DOMADOR sale de escena al tiempo que latiguea a su alrededor en una danza ridícula.

NIÑA:

  
No contabas con que el desamor mata.

NIÑO: 


No contabas con que el placer mata.

NIÑO Y NIÑA: 

No contabas con que las pruebas para pertenecer a nuestra hermandad ponen en riesgo la vida...

La SOCIEDAD cruza la escena ante la mirada atónita de ANDEN. Mientras camina las dos cabezas van hablando a seres invisibles a su alrededor.

NIÑA (llorando): 

Háganme caso todos ustedes,  reconózcanme, diviértanme o me enojo. Tú estás fuera de moda, y ahora yo te dañaré a ti.

NIÑO (dictatorial): 

Yo soy todos. Te temo, digo, te odio.

La SOCIEDAD sale de escena.

ANDEN: 

No puedo creerlo. Si fue la sociedad, entonces me siento menos responsable.

ANDEN se quita el abrigo de pieles y danza ligero por toda la escena.

ANDEN (mirando las esposas):

 
Esto no me limita, sólo es una metáfora.

Se levanta el ANDEN-CADÁVER. Tiene el cabello largo y grandes ojeras. Se para sobre la mesa y ANDEN queda atónito, se acerca al CADÁVER.

ANDEN: 

¡Eres Nuestro Señor!

CADÁVER:  

Tuyo, sólo soy tú... tu Señor.

ANDEN: 

Sálvame, seguiré el camino que señales.

CADÁVER: 

Hay que salvarte de ti... no, de mí, bueno, de ambos, de nosotros...

ANDEN: 

No entiendo ¿Eres yo? 

CADÁVER: 

Tu parte divina... Yo tengo el mapa del lugar...

ANDEN: 

¿Eres el cuerpo del delito? 

El CADÁVER niega con la cabeza mientras le da la bendición a ANDEN y a los espectadores.

ANDEN: 

¿Eres lo que murió de mí?

CADÁVER: 

Yo sólo vine a aclarar las razones de mi muerte. Que no se culpe a ningún culpable (muestra sus muñecas, todavía sangrantes, cortadas por una navaja). Yo me suicidé ¿entendido? (señalando a ANDEN) Me inmolé por todos ustedes, por su salvación eterna, como sólo eterna es la muerte... digo, la vida.

Con gestos grotescos el CADÁVER sale volando de la escena. ANDEN observa el lugar del techo por el que desapareció.

ANDEN: 

¡Se fue mi cuerpo... la posibilidad de parecer real! (subiendo la voz) ¡Se fue mi crimen... la posibilidad de ejercer el mal! (llorando). Ahora sólo el vacío de quien se queda sin máscara.

Se oscurece la escena.

CUADRO 1

Se enciende una luz cenital. En el centro del escenario está ANDEN hincado, sollozando con desesperación.

ANDEN: 

¿Alguien habló del arma homicida? (Pausa) ¿quién la escondió entre mis pertenencias? (ANDEN muestra su brazo derecho que tiene clavada una enorme jeringa en la vena). Los virus siempre estuvieron en mi poder. Pero yo no los inventé, la naturaleza es la madre...

ANDEN comienza a convulsionarse.

ANDEN (con el último aliento): 

Me dijeron que con esto me curaría, pero es una simulación... la muerte misma es una simulación; al final, todo siempre fue cuestión de tiempo.

ANDEN se retuerce sin aliento. Cae al suelo muerto. Junto al cuerpo se levanta la sombra de ANDEN. Mira a su alrededor y al descubrir a ANDEN tirado en el suelo comienza a hacer movimientos que ANDEN imita desde el suelo moviéndose como si fuera la sombra de la sombra.

ANDEN-SOMBRA: 

Para volver a nacer tenías que convertirte en tu propia sombra… 

ANDEN-SOMBRA continúa moviéndose y una luz delante de él obliga al ANDEN muerto a levantarse y seguir los movimientos de la sombra desde la pared del fondo del escenario. 

ANDEN se mueve como un títere jalado por hilos invisibles.

ANDEN-SOMBRA: 

No te gustó convertirte en lo que eras, pero fue la única forma de  entender lo que eres. 

ANDEN-SOMBRA corre hacia ANDEN y lo levanta del suelo donde ha caído.

ANDEN-SOMBRA: 

¡Ahora inténtalo otra vez!

ANDEN-SOMBRA sale corriendo hacia la izquierda del escenario. Va cargando a ANDEN. La luz se apaga mientras escuchamos un llanto de bebé al nacer.

TELÓN

