Maldita Decadencia

Ya llegaron, están aquí para acabar con todo, ya mataron. Se quedaron. Afuera huele a hombre de fatiga y a mar reposado, el ron nadó en las calles y la guerra en los mares, al fin, dicen, cayó el Dictador

Por todas partes, en todos los agujeros (hasta en los de la nariz del pequeño recién muerto) hay soldados y hay esclavos.

Hay una escalera que nos conduce de aquí para allá, es la misma  que conduce de allá  para acá. Cuando uno pretende abordarla el mareo le seduce los ojos.

La señora Milagros y Jorge van a tener un hijo, no van  a tener una hija, no saben cómo pero lo saben. Mili tiene dolores muy seguido pero todavía no es el tiempo

- Hoy Jorgito ni se mueve, creo que espera

- No Mili, no seas tonta, ni siquiera puede pensar.

La escalera no ve ni viene de algún lugar fijo. No hay ningún lugar, no hay nada más que lo que uno se imagina. El problema es que uno no puede retener una sola imagen porque a medida que se avanza encuentra que cada peldaño avienta una frase suelta y un color.

Ese no sería un problema serio ya que uno podría con tales elementos dar argumentos a la necesidad de viajar y hasta ponerles ilustraciones; pero a las letras y al color se agregan pequeñas figuritas con olores muy distintos que emiten sonidos que no se entienden.

Por eso muchos prefirieron asomarse por la ventana, tampoco se ve gran cosa pero al menos presienten el cielo y dan nombres a las nubes que sobre ellos dormitan. Ahora van por el agua y comen historias, replicas, furias, plátanos, culpas, papas, perdones y peces, crudos peces, pobres peces.

Yo vengo de allá, me decían Tomás. Allá  todos me veían con gran asombro. Cuando hablé‚ de la mancha color zapato viejo, todos volvieron su rostro, cuando dije que una bandera roja me estaba asfixiando la ilusión se pusieron más serios; cuando comenté que nos estaban haciendo polvo de estrella para subirnos a otra bandera se pusieron a reír. Sólo en Carolina se notaba la preocupación, nos estábamos yendo, por eso metía su manos en la bolsa de mi saco, ella no buscaba dinero, sabía que ya no teníamos ni pesos ni dólares ni dolores más fuertes que el que nos jaló para adentro.

Lo sé, no se cómo pero lo sé. Hace tres montañas que estoy buscando un espejo pero sólo me he topado con el viento y con un ala de papel. Necesito el espejo para asegurarme de que traigo a Carolina metida en el saco; más aún, lo necesito para ver si traigo mi saco y mi pantalón y mi camisa, y mis piernas, mis ojos, mi nariz (que nunca fue bella), y mi barba. Dependo del espejo para poder bordar mi memoria. Oigo de vez en cuando a Carolina y al mar. Carolina está  llena de mar, no sé‚ cómo pero lo sé.

La fiebre había aumentado, a pesar de todos los medicamentos que por suero se le daban, Tomás no perdió la conciencia (al menos no la histórica), así que pidió a cada uno de sus amigos y amigas que se presentaran ante él, dio recomendaciones y bendiciones e hizo que llamaran a un brujo, quería confesarnos.

Carolina lo cree absurdo. Tomás no siente mas que un residuo de interés por la magia, seguro le está  jugando otra de sus bromas. Siempre ha sido así, o al menos desde que vieron derrumbarse la parte del Malecón en dónde el ron y la brisa se les habían colado hasta por lo que no llegarían a ser. 

Tomás sólo bromeaba, algunos dicen que enloqueció, pero esas son mentiras. No sé cómo, pero lo sé.
Carolina y Tomás se conocieron en Copelia, ella caramelo, el vainilla, las mesas escaseaban y a ella no le costó trabajo pedir un lugar junto a ese hombre de mediana estatura, ojos claros, cabello castaño y manos grandes, a él tampoco le costó nada pensar en comer de dos sabores a la vez, rieron y luego se contaron tres o cuatro anécdotas que creyeron necesarias para entablar una verdadera amistad.

Carolina tomó el reloj, ya era hora de volver a darle la medicina a Tomás, pero estaba por acabarse, ya sólo quedaban dos pastillas así que levantó la cabeza de Tomás y le dio una y se puso a gritar. Las voces cantaban cánticos viejos. Nadie estaba ahí. Ella oía palabras, frases, sílabas. Había algo,  quiso reír, se dirigió al espejo y se tocó la cara y el cuerpo y se descubrió más bella que nunca. 

A Tomás le han enflacado las fuerzas pero sigue hermoso.

Nuevamente empecé‚ a sentir que me agarraba la cabeza, era una de esas figuritas, ya llevaba bastante trecho detrás de mí, así demostraba su cariño, yo le hice creer que mi forma de demostrar cariño era gritarle, por eso cuando yo gritaba ella (o acaso él) me agarraba la cabeza y así nos íbamos entre jalones y gritos llenos de incertidumbre. Era simpática la manchita, tenía cuerpo de barro anaranjado y olía a crema para cuerpo, a ella le encantaba guardar en su pierna todos los letreros con los que nos topábamos. Ciertamente no sé‚ como nos entendíamos tan bien, nunca supe en dónde tenia la boca, la nariz y los ojos, pero, como dije antes tampoco sabía ya dónde estaban los míos (aunque tenía la esperanza de llevarlos conmigo).

Muchas veces le conté‚ de Carolina y de cómo eran nuestros pleitos y que ella entonces comía mucho y yo le decía que se iba a parecer a Anita y entonces ella me decía que gordo yo y mi madre y yo le decía con acongojado rostro que mi madre estaba muerta y ella me pedía perdón y yo me reía. La burbujoide entonces cambiaba sus colores, dándome así a entender que le daba risa igual que a mí. También le conté‚ de cómo yo amaba a Carolina, la amaba con mis preguntas, con mis manos, con el mar, con mi pasado, con su lengua y con lo que encontrábamos al paso.

Cuando éste aborto de algo se pone como ropa un olor intolerable e intolerante me doy cuenta de que está  enojado y entonces, no sé‚ por qué, me da la sensación de que me estoy muriendo y de que me ha prestado una conciencia y un semicuerpo para saberlo. Últimamente son muchas las veces que esa sensación de cansancio y asco se nos agarra de los pasos y los ríos que cruzamos, pero hemos sabido seguir, seguir bajando.

Entonces la niña de sus ojos se hartó de esperar, tomó el espejo y lo quebró contra su cráneo y se esfumó en la miraba que la miraba y en la que una vez la miró.

Al fin aquí‚ Tomás encontró un espejo, se tocó los huesos de ambos, se vio el olor a putrefacción. La puerta estaba entreabierta. Nadie los había corrido, el mar y su tierra seguían aunque el Malecón se quejará  de algún dolor. Antes de ponerse a llorar encontró a su amiga de la escalera, tenía un sonido serio, un olor opaco y llevaba muchos colores colgándole de la lengua; Tomás creyó verla llorar, entonces encontró su saco y unos huesos metidos ah¡, y un poco de sal junto al rostro de la que un día fuera Carolina.

Aquí el cuarto está  lleno de juguetes, de listones azules y rosas. Mili le narra a Jorge el sueño que cuenta la abuela. Mili nunca ha estado en Cuba pero siempre que recuerda la historia de los muchos que murieron encerrados antes de ser tocados por los hijos de Micky Mouse le dan muchas rabias y ganas de llorar. Jorge va a traer a los pequeños Carol y Tomasa y cuando ellos crezcan los llevará  a nadar y a comer helados de muchos sabores, a hacer su malecón construyendo un muro que sepa besar a la mar.

